К началу

ИОСИФ БРОДСКИЙ. СЕРОСТЬ И ПУСТОТА. О концепции музея «Полторы комнаты» 2.0.

На днях обсуждали детали реставрации и концепции будущего музея «Полторы комнаты» на совете фонда создания музея Иосифа Бродского.

Оказывается, того паркетного пола, по которому ступала нога поэта, давно нет и в помине.
Помните, как о нём писал Иосиф Александрович в эссе «Полторы комнаты», давшем название и нашему музею?
«В полутора комнатах, где мы жили втроем, был паркетный пол, и моя мать решительно возражала против того, чтобы члены её семьи, я в частности, разгуливали в носках... В самом деле можно легко поскользнуться и упасть на до блеска натёртом паркете, особенно если ты в шерстяных носках».
Так вот: этот некогда блестящий паркет, по словам Нины Васильевны Фёдоровой, поменяли еще в 80-е годы, вскорости после отъезда Иосифа Александровича за океан. Но перестелили пол не для того, чтобы стереть следы будущего нобелевского лауреата, а в ходе планового ремонта. Поистёрлись дощечки от времени, поизносились. Вот и пришли из жилконторы да заменили вычурную шашечку, которая лежала со времен князя Мурузи, революции и Бродского, на незатейливую ёлочку.
И напольную доску на кухне примерно в те же застойно-запойные восьмидесятые годы прошлого века покрыли полихлорвиниловой плиткой. Говорят, за избытком бюджета её даже поклеили в два слоя. Как бы там ни было, но она и сегодня выглядит очень симпатично. Что-то в ней есть.
На стенах в полутора комнатах химики-эксперты наковыряли десятки разных слоёв. Нужного нам не восстановить, он сросся наглухо с другими наслоениями. Поэтому краску надо подбирать по фотографиям и покупать на строительной базе в «Петровиче».
Михаил Мильчик, председатель фонда, считает, что необходимо максимально детально восстановить всё, как было. Цвет стен, пол, лепнина должны быть в точности как на момент отъезда Бродского в 1972 году. Такая позиция одна из приоритетных.
Есть и альтернативные варианты. Вот на чём они основаны.
Работая над проектом, я часто вспоминаю слова Михаила Барышникова о поиске компромисса, к которому неизбежно нужно прийти в процессе создания музея. «Будут разноголосия. Потому как «голоса» разные».
Моя главная и приоритетная задача — слить все голоса вместе, в единый ансамбль. Это ключ к созданию музея «Полутора комнат».
Иосиф Бродский сказал, что попытки воскресить прошлое похожи по безнадёжности на старания постичь смысл жизни.
Поскольку исконной краски и пола уже нет, может, и не нужно заниматься имитацией, а наоборот — следует подчеркнуть утрату, поскольку «мы, оглядываясь, видим лишь руины. Взгляд, конечно, очень варварский, но верный».
Как подчеркнуть? Стены и потолок покрасить в серый цвет. Такой нейтральный фон позволит создать эффект пустоты. Серую краску нужно подобрать особым образом. Эта задача по сложности сопоставима с написанием «Чёрного квадрата». Я не шучу.
На тотальную серость можно проецировать фотографии в натуральную величину, выстроенные в особый сюжетный ряд, накладывать музыку.
Если же ставить мебель в полторы комнаты, то нарочито современную. И даже не мебель, а её подобие, чтобы набросать объёмы, очертания. И всё.
В окна поставить специальные стёкла, которые в тёмное время суток будут создавать иллюзию вечернего Ленинграда с мерцающими огнями фонарей. И жёлтым подмигивающим глазом светофора у школы напротив.
Если в полутора комнатах будут царить серость и пустота, то в коридоре, сортире и кухне вполне может возобладать коммунальный быт — хорошо там сохранившийся. В этом пространстве старые газовые плиты, кастрюли, лыжи и велосипед из комиссионки не окажутся лишними и чужеродными. Почему бы в сортире не повесить на гвозди несколько индивидуальных стульчаков и не водрузить унитаз со сливным бачком? Больно уж нелепо смотрится в коммунальном интерьере современный туалет в стиле а-ля евроремонт.
При этом в той части будущего музея, которая займёт 36-ю квартиру по улице Короленко, мы создадим стерильное, функциональное, современное пространство, создающее контраст между новой и мемориальной частями.
У нас ведь задуман литературный музей, а не дворец, куда люди приходят посмотреть на пышные и роскошные интерьеры. В музее поэта хочется подчеркнуть именно художественность, передать драматургию, которая сквозит в том самом эссе «Полторы комнаты».
На совете прозвучала интересная мысль: собрать в угловой комнате с эркером подлинный американский кабинет поэта, сохранившийся и находящийся в Петербурге в фондах музея Ахматовой. Ведь «Полторы комнаты» были написаны в Штатах именно в нём. Вот и нашлось бы достойное применение комнате с эркером.
Что-то в этом есть — американский кабинет за стенкой полутора комнат.
И тут тоже складывается неплохой сюжет.
Определённо всё только начинается!
Вход в квартиру.jpg
Ёлочка, шашечка и половая доска советских времён. Вход в Полторы комнаты Иосифа Бродского
Паркет прибит гвоздями.jpg
Паркет прибит гвоздями в 80-е годы. Полторы комнаты Иосифа Бродского
Строительные леса.jpg
Строительные леса. Фасад дома Мурузи со стороны улицы Короленко
Эскиз карандашом.jpg
Эскиз карандашом
Рендер. Вход в музей.jpg
Рендер. Вход в музей. Висящая над лестницей стойка приёма посетителей. Автор Борис Львовский
Рендер. Лекторий и библиотека.jpg
Рендер. Лекторий и библиотека, кв.36 по улице Короленко, автор Борис Львовский
Дореволюционная печь.jpg
Дореволюционная печь в квартире 36 по улице Короленко. Обследования стен и перекрытий

Выбор редакции

  • Максим Левченко, управляющий партнёр FORTGROUP: «Хорошо, что губернатор — не Милонов»

  • В ТРК «Европолис» в Ростокино завершился очередной этап реконцепции